见到花格贝母以后，我终于觉得有必要用心去养一株植物了。

被广泛栽培的花格贝母，每年初春在欧洲的花市上都十分引人注目。图片：紫鹬

从前，中二的我认为，要成为真正的生态学者，就必须专注野外调查，理所当然地无视所有的栽培植物和驯养动物，最烦别人问“xxx怎么养？”（反正我也养不活）。直到，那天花市上的花格贝母让我主动把它请回了家。只因它真的很美。

花格贝母的花朵特写，这就是我养过的那一株。图片：紫鹬

Part1.花格

把买回家的花苗养到俯垂的花朵打开后，就可以独自近距离观察了：六枚匀称的花被片呈现出棋盘状的小方格图形，好像克罗地亚国旗。这花格的颜色从深到浅，有深紫色、有血红色，还有几乎纯白色的。值得注意的是，每片花被片中央都有一个*绿色的小坑，里面有亮晶晶的反光。如果你好奇用手去摸一下会感觉黏黏的，再舔一下手指会尝到甜味。你尝到的是超过50%浓度的蔗糖、果糖和葡萄糖混合溶液，这些小坑是花格贝母的蜜腺，虫子来这里美餐后，相对蜜腺位置的六枚雄蕊产生的花粉自然要在虫子身上搭一趟顺风车，到另一朵花中央的三枚雌蕊柱头去传宗接代了。

花格贝母的花朵颜色，红色、纯白和介乎二者之间都有。图片：James/Flickr

一只熊蜂正在为花格贝母传粉。而阴霾的天空下，未开放的低垂花蕾启发了它的英文俗名：“蛇头”（Snake’shead）。图片：purperlibel/iNaturalist

不知道为什么英国人非要从那一低头的温柔联想到蛇的形态。还是花格贝母学名Fritillariameleagris的故事更好，颇似中国“湘妃竹”的传说：这个种加词来自《荷马史诗》中的英雄麦莱亚戈（Meleager），他的许多姐妹在他身亡后不停地哭泣，于是好心的狩猎女神（也是野生动物庇护神）阿耳忒弥斯把她们变成了……一群珍珠鸡，（或者更科学地说：珠鸡Numidameleagris），她们的泪痕成了身上羽毛的斑点。不过，由于脸盲的人类认为美洲的火鸡和珠鸡相似（哪里像了！），Meleagris阴差阳错成了火鸡属的属名，大概英雄的姐妹们不会开心吧，当然这是后话。

麦莱亚戈的姐妹们，戳这里复习。图片来源见水印

因为这个传说，meleagris这个颇浪漫的词受到了许多物种命名人的青睐，于是就像某种潮流一样，不同的植物和动物最后都挂上了这个希腊神话的名字。来，感受一下其中一些的画风：

麦莱亚戈的各色姐妹们。背景是珠鸡羽毛，属名缩写：T.-Tigridiameleagris斑点虎皮花；S.-Stomolophusmeleagris沙蜇；A.-Arothronmeleagris白点叉鼻鲀。图片：背景sacredibis/Deviantart；T.LópezOrihuela/iNaturalist；S.BillKeim/Flickr；A.BillEichenlaub/NPS。制图：紫鹬

参加麦莱亚戈追悼会的还有：兰科Camaridiummeleagris、海鳝科Gymnothoraxmeleagris、玉黍螺科Echinolittorinameleagris、金龟子科Golianthusorientalismeleagris等等……不过，花格贝母与它们的不同之处是：近方格形的色块排成整齐的列，相邻列之间颜色交错，好像临近的色块在相互排斥一样。阿兰·图灵（是的，就是图灵测试那个图灵）曾在年发表过一篇45页长却只有6条参考文献的论文，试图给这种类型的生物形态提供理论基础，不过他在摘要里说“完全理解本文需要很懂数学、懂一些生物以及基础的化学……不然普通读者会发现本文很难读。”嗯，那篇文章我果然没坚持看完……

总之，花格很厉害就对了。绘图：翼狼Elang

Part2.贝母

贝母属有约个物种，生长于北半球温带各地。它们是百合的近亲，即使在百合科被APG系统大卸八块后，依然坚持撑着已经缩小很多的狭义百合科。贝母们的花朵颜色从黑褐色到*绿色都有，而且不少成员都在花被片上有类似格子的图案。只是花格贝母因为颜值甚高，幸运地被广为栽培。还有一位贝母属的明星花卉是原产伊朗高原和帕米尔南部的冠花贝母Fritillariaimperialis，我们会在6月19日与它见面。冠花贝母所在的中亚地区才是贝母属的多样性中心。

不过，其它贝母也是各有各的别致。我还记得多年前在北美野外看到野生的贝母属植物时，旁边的学姐惊呼“巧克力百合”，瞬间被戳中了萌点。它的英文名真的是chocolatelily！

北美西海岸山区的“巧克力百合”Fritillariaaffinis。图片：紫鹬

两千六百多年前，许穆夫人“陟[zhì]彼阿丘，言采其蝱[méng]”，《毛诗注疏》把“蝱”就解为贝母。如今，中文语境里我们最熟悉的贝母恐怕不是作为花卉，而是“川贝枇杷膏”里面的那一味“川贝”。川贝母Fritillariacirrhosa在野外生长于海拔米以上的地方，我还没有缘分得见它清新淡雅的花朵，只好借一张图：

香格里拉，盛开的川贝母。在川滇藏地区和甘肃、青海的高山上都有可能遇见它。图片：Tiger/goshangrila.







































治疗白癜风哪里效果最好
北京治疗白癜风大约多少钱